C’est un vol sur Netflix: Rendre le plus grand cambriolage artistique de l’histoire étrangement ennuyeux

Permettez-moi de dire d’emblée: j’adore l’art. Je pense que nous devrions nous en occuper. Ne volez pas d’art, s’il vous plaît.

Mais je dois avouer que j’aime aussi les braquages ​​artistiques. Ils prennent deux éléments qui semblent diamétralement opposés – des musées fantaisistes et des enfers criminels graveleux – et les claquent l’un dans l’autre. J’adore l’idée de gars en costumes de Hamburglar (oui je sais qu’ils ne portent pas de costumes de Hamburglar) qui courent avec des Rembrandts roulés sous les bras, s’échappant de justesse, je ne sais pas, les Keystone Kops. Ou des stars de cinéma élégantes et sophistiquées en col roulé noir balayant de belles statues et les cachant, souriant ironiquement lorsque le diffuseur de nouvelles télévisées annonce qu’il y a eu un vol.

J’adore. Donnez-moi tout cela.

Compte tenu de cet attrait indéniable, le vol de 1990 au centre de la nouvelle série en quatre parties de Netflix This Is a Robbery – dans laquelle 13 œuvres d’art ont été retirées du musée Isabella Stewart Gardner de Boston – aurait dû constituer un banger d’une série documentaire. L’un des plus grands braquages ​​artistiques de l’histoire, c’est encore mieux que les braquages ​​hollywoodiens loufoques, car c’est réel. Réel et non résolu! Personne ne sait où est l’art! C’est arrivé quand j’étais à la maternelle et ils ne savent toujours pas!

Cela ne me fait donc aucun plaisir de dire que je regardais ma montre un peu plus loin dans le deuxième épisode, et au quatrième, je roulais activement des yeux lorsque les mêmes plans de drone planant et images d’archives sont apparus à nouveau à l’écran. This Is a Robbery (réalisé par Colin Barnicle) n’est pas entièrement sans mérite. Mais il dévie trop souvent dans un territoire pesant pour saisir les enjeux et le poids incroyables du crime qu’il examine.

La scène au musée à la suite du vol.Netflix

Une partie de la faute incombe sûrement au sujet; après tout, l’art n’a pas été trouvé, il n’y a donc pas de conclusion claire à l’histoire. La plupart du premier épisode consiste à expliquer ce qui s’est passé et à nous expliquer pourquoi c’est important. Le 18 mars 1990, pendant le quart de nuit au Gardner Museum, deux hommes se faisant passer pour des offres de la police de Boston ont pénétré dans le musée, ligoté les gardes au sous-sol, balayé 13 œuvres évaluées à environ 500 millions de dollars (dont The Storm de Rembrandt sur la mer de Galilée et le concert de Vermeer), et à gauche. Ils étaient là pendant 81 minutes.

Mais ce ne sont pas tous les Rembrandts et les Vermeers; les voleurs s’enfuirent également avec quelques dessins de Degas, quelques autres peintures, un très vieux vase chinois et, pour une raison quelconque, un fleuron d’aigle napoléonien. Il n’y a pas de logique évidente à ce qui a été pris, et les forces de l’ordre et le musée ont eu du mal à reconstituer ce qui s’est passé cette nuit-là.

Et cette confusion persiste depuis des décennies. Trois épisodes complets de This Is a Robbery sont consacrés au déballage de diverses théories sur ce qui aurait pu arriver à l’art volé, dont la plupart correspondent à des poursuites à l’oie sauvage. Au départ, les soupçons étaient centrés sur le gardien de nuit Rick Abath, un stoner avec un dossier de travail incohérent. Mais il ne semblait pas l’avoir fait, et le FBI s’est tourné vers diverses autres personnalités qui auraient pu être impliquées, du voleur d’art Myles Connor (qui se trouvait être en prison à l’époque) à un réseau de personnages connectés à la foule.

Le film met en place de très bons fils à tirer, mais il ne suit pas. L’un est la possibilité que l’art ne soit pas simplement soulevé par la foule, mais que l’intérêt de la foule pour l’art révèle quelque chose à la fois sur Boston et ses factions du crime organisé. This Is a Robbery retrace le vaste réseau de groupes imbriqués et conflictuels dans toute la ville de Boston, et passe du temps à établir où et comment ils travaillent. Il est difficile de raconter une grande histoire de crime à Boston sans tenir compte de ce lien. Mais chaque piste devient froide, pour le FBI et donc pour la série.

Il y a aussi la question de savoir pourquoi un voleur soulèverait l’art et s’y accrocherait ensuite: l’impression parmi certains criminels, remarquée par de nombreux interviewés de This Is a Robbery, qu’avoir un art précieux en votre possession est un «sortez de prison gratuitement carte »si vous êtes pris en charge par les forces de l’ordre pour d’autres frais. L’idée de l’art doublant comme monnaie non seulement sur le marché noir mais au sein du système judiciaire est intrigante. Mais il est sous-examiné dans la série, ce qui soulève la possibilité et passe principalement à autre chose.

Un homme blanc plus âgé vêtu d'un T-shirt blanc et d'un short cargo est assis dans une cour arrière, les bras croisés.

Le voleur d’art historique Myles Connor dans This Is a Robbery. Netflix

La figure la plus convaincante de This Is a Robbery, Myles Connor, est également courte. Il a été interviewé tout au long de plusieurs épisodes, assis dans son arrière-cour, parlant ironiquement des vols qu’il a commis. Il peut être impliqué ou non dans l’affaire du Gardner Museum, mais vous avez le sentiment que l’histoire des vols de Connor – il dit qu’il y en a beaucoup d’autres que les forces de l’ordre ne connaissent pas – serait une histoire tentaculaire avec beaucoup de choses identiques. thèmes comme celui-ci. Est-il un narrateur fiable? Qui sait, mais j’aimerais en savoir plus.

This Is a Robbery est le plus intéressant quand il s’agit de voir comment le caractère unique du vol du Gardner Museum s’alignait sur les obsessions du FBI de l’époque. Un agent du FBI en plein essor avec de grandes ambitions dans les années 1990 a gagné ses galons en arrêtant des truands, en donnant aux nouvelles du soir quelque chose de tape-à-l’œil, et ce genre d’arrestations notables se produisait juste au moment où le braquage a eu lieu. Ainsi, malgré la possibilité que le crime organisé soit impliqué dans le vol de Gardner, il a reçu moins d’avis du bureau et des médias que s’il n’avait pas été en concurrence avec des criminels incarcérés dans des bustes très médiatisés. Que signifie la boucle circulaire entre les médias et les forces de l’ordre, entre la justice et le sensationnalisme, pour des crimes qui ne sont pas aussi garantis pour propulser la carrière de quelqu’un? C’est une excellente question, mais This Is a Robbery ne se penche pas là-dessus.

Et il y a aussi une question plus large sur l’art lui-même. D’où vient la valeur de ces œuvres d’art? Pourquoi les gens visitent-ils le musée pour les voir en premier lieu?

Aucun de ces sujets n’est entièrement examiné dans This Is a Robbery; la série se concentre sur le récit de chaque piste froide, nous montrant apparemment pourquoi l’affaire n’est toujours pas résolue. C’est sa prérogative, bien sûr. Mais en fin de compte, il est aussi frustrant à regarder que son cas central était probablement d’enquêter, et profondément insatisfaisant aussi.

Je peux avoir une série intéressante qui raconte simplement assez bien une histoire intéressante. Mais ce qui est particulièrement frustrant à propos de This Is a Robbery, pour moi, c’est que le regarder, comme avec mes yeux, était incroyablement ennuyeux.

Il n’y a pas beaucoup d’intérêt visuel pour les cinéastes, ce qui n’est pas de leur faute. Après tout, ils explorent des événements qui n’ont pas été capturés par caméra et des œuvres d’art qui ne sont pas là. Ils se rabattent sur les conventions qui sont désormais standard dans les séries documentaires, en particulier, semble-t-il, sur Netflix: des interviews bien éclairées, des plans de drone qui établissent des lieux et des récréations floues destinées à nous faire penser que nous voyons une série de événements. À ce sac d’astuces, This Is a Robbery ajoute quelques cartes de Boston montrant où l’art aurait pu voyager dans différents scénarios, délimités par des lignes rouges. Est-ce allé à Quincy? Dorchester? Crochet rouge? Nan. La ligne se rétracte.

L'intérieur d'un musée avec des fleurs, des sols différents et des fenêtres cintrées, et un plafond en verre laissant entrer la lumière.

This Is a Robbery présente de nombreux clichés similaires du musée Gardner, souvent répétés.

Ce qui est exaspérant, c’est que – mis à part établir à quoi ressemblent les œuvres d’art manquantes, avec les limites inévitables d’un écran de télévision projetant une reproduction numérique d’un chef-d’œuvre – This Is a Robbery ne nous donne presque aucune raison de regarder l’écran, jamais. Divers plans sont répétés avec une telle fréquence que je me suis brièvement demandé si je rembobinerais par inadvertance un épisode. Une règle cardinale de tout médium visuel est que quelque chose doit se produire, visuellement, pour justifier de nous demander de fixer nos yeux dessus. Mais This Is a Robbery ne le fait jamais. C’est, pour bâtarder une citation d’Hitchcock, un podcast avec des images.

Je serais heureux de recevoir un podcast sur le cas du Gardner Museum; cela pourrait faire une histoire formidable (et le riche éventail d’accents de Boston proposés en ferait également un délice auditif). Dans l’état actuel des choses, This Is a Robbery se fond dans la programmation de surveillance en arrière-plan que Netflix produit habilement, quelque chose à mettre en place et à faire à moitié tout en effectuant des tâches ménagères ou en faisant défiler Instagram.

Tous les documentaires ne doivent pas nécessairement être un chef-d’œuvre visuel; il serait ridicule d’insister là-dessus. Mais il ne semble pas trop déplacé de demander qu’une série sur le pillage de certaines des plus grandes œuvres d’art de l’histoire tente de les honorer au moins un peu en produisant quelque chose qui vaut la peine d’être regardé. Si vous demandez à un public de regarder quelque chose, donnez-nous des images pour justifier cette demande. Et si vous ne pouvez pas, pourquoi vous donner la peine de le faire?

This Is a Robbery est en streaming sur Netflix.

Des millions de personnes se tournent vers Vox pour comprendre ce qui se passe dans l’actualité. Notre mission n’a jamais été aussi vitale qu’elle ne l’est en ce moment: autonomiser par la compréhension. Les contributions financières de nos lecteurs sont essentielles pour soutenir notre travail gourmand en ressources et nous aident à garder notre journalisme gratuit pour tous. Veuillez envisager de faire une contribution à Vox dès aujourd’hui à partir de 3 $ seulement.