in

RIP, Norm Macdonald, agent de Comedy Chaos

Ce serait faire un grand déshonneur à Norm Macdonald – le comédien bien-aimé et provocateur zen décédé mardi, à 61 ans, après une bataille farouchement privée de neuf ans contre le cancer qui semble avoir choqué même ses plus grands fans – de ne pas commencer par revisiter son blague la plus méchante. Ou au moins l’une des blagues les plus méchantes que le grand public adorateur de Norm connaisse, l’une des plus méchantes qu’il ait même pris la peine d’essayer de passer à l’antenne en tant qu’hôte de la «mise à jour du week-end» de Saturday Night Live lors de sa course spectaculaire et triomphale dans l’émission dans le milieu des années 90. Il a raconté cette histoire à Playboy en 1997 à propos du désaccord d’un gentleman avec le suzerain de la SNL, Lorne Michaels, à propos d’une «mise à jour du week-end». J’imagine que Norm a beaucoup raconté cette histoire. Bon sang, j’en dis beaucoup. Mais cette anecdote rapide, grossière, magnifiquement fausse et grinçante de qualité nucléaire dit tout sur l’un des hommes les plus drôles qui aient jamais vécu et sa volonté de dire n’importe quoi pour le prouver :

J’ai fait cette blague dans laquelle j’ai montré cette photo de la fille fuyant le napalm au Vietnam. J’ai dit: “Dans les nouvelles de potins, Woody Allen sort à nouveau.” Lorne m’a dit de ne pas le faire, et je lui ai dit qu’il avait tort, que les gens aimeraient ça. Ensuite, je l’ai fait en répétition générale et il y a eu cette réaction folle du public qui a duré deux minutes : la haine. J’avais complètement tort.

J’imagine encore cette scène parfois. Je préférerais ne pas, mais je le fais. Le bruit de cette foule, les gémissements, l’indignation, le dégoût. Était-ce un rugissement assourdissant ? Un quasi-silence angoissé ? Qu’est-ce qui est pire ? Qu’est-ce qui est le plus drôle ? Deux minutes de haine, dit-il. Hein. Mais ce que je peux imaginer le plus clairement, c’est le visage de Norm, ce petit demi-sourire placide, les yeux brillants, affable et câlin comme toujours, juste amusé par tout cela, se délectant du chaos qu’il avait déclenché. Boire le tout comme un pichet de limonade bien frais.

Vous êtes né en sachant que Saturday Night Live était meilleur avant votre naissance. Et même les adolescents désemparés des années 90 pouvaient sentir que les véritables superstars iconoclastes de la série, y compris Adam Sandler, Chris Farley et Chris Rock, ne dureraient pas longtemps dans la série. Trop effronté, trop cru, trop volatile, trop « complètement faux ». Destiné à être viré et destiné à la grandeur. Sandler et Rock, bien sûr, sont devenus de véritables superstars ; Farley est mort d’une overdose de drogue en 1997. La vraie grandeur, la vraie volatilité fonctionnent comme ça : c’est tout ou rien. Sauf avec Norm. Il a trouvé, bien sûr, un terrain d’entente, un fier extrémiste de la comédie avec un attrait phénoménal et une large représentation comme, en effet, l’une des personnes les plus drôles du monde sans aucun moment conventionnel de premier plan, aucun film à succès et aucun succès indéniable. Émission de télévision. Tout cela n’aurait fait que diluer son génie, ou du moins avoir essayé.

Je suis donc reconnaissant envers tout le monde sur Twitter qui signale en ce moment ses excellents sketchs SNL vintage, mais je dois dire que je n’ai pratiquement aucun souvenir de Norm dans aucun vieux sketch : à mon avis, il était, dès le début, un agent du chaos, un joyeux et un fantôme mortel dans la machine, un déstabilisateur adjacent à Andy Kaufman. Un puriste de la comédie dans le sens où il était d’une volonté déconcertante de se mettre dans la boue. Il a été rétrogradé de “Weekend Update” au début de 1998, soi-disant pour avoir fait trop de blagues sur OJ Simpson, et a sauté directement sur le canapé de David Letterman pour en parler. (« Je suis sérieux ! J’ai parlé à un type qui a dit que je suis viré. ») Il a quitté SNL pour de bon peu de temps après. Il a joué plus tard cette année-là dans Dirty Work, une comédie noire d’un esprit déchaîné et mesquin qui rendait le mieux hommage au mythe de Norm Macdonald en bombardant. Il est revenu pour accueillir SNL en 1999 et a mis le chapeau de Burt Reynolds. Cette année-là, il a essayé une sitcom, Norm, qui a duré trois ans. De là, il avait plus de temps à consacrer à sa véritable vocation, qui était d’être le plus grand invité de talk-show de tous les temps.

Nous sommes donc en 1997, sur Late Night With Conan O’Brien, et Courtney Thorne-Smith est ostensiblement interviewée ici, et qu’est-ce que je fais même, vous le savez. Quand une personne célèbre meurt, surtout d’une manière si brutale et poignante – neuf ans, il a combattu le cancer dans un secret presque total, mon dieu, c’est affreux, c’est si sombre et pourtant serein, si déchirant dans un über exquisement nauséeux – Norm Macdonald en quelque sorte, comme 80% des internautes instinctifs réagissent avec la même anecdote, le même point culminant de tout l’univers. Et c’est celui de Norm. Je ne le gâcherai pas dans le cas très improbable où vous sauriez quelque chose sur ce site Web mais ne le sachiez pas ; Qu’il suffise de dire que je me sens mal pour Thorne-Smith tout au long, alors même que mon plaisir vertigineux s’intensifie, et l’explosion de tout le corps de Conan lorsque Norm sort « BORED » n’est que la plus grande chose.

Il a fait du stand-up. Des tonnes de ça. La valeur d’une vie de celui-ci. Il considérait que c’était l’œuvre de sa vie. “Dans mon esprit, je ne suis qu’un stand-up”, a-t-il déclaré dans un profil du New York Times Magazine de 2018 qui le saluait comme un homme toujours à la recherche de la blague parfaite. « Mais les autres ne le pensent pas. Ils disent : ‘Oh, le gars de SNL fait du stand-up maintenant. Il a écrit un mémoire de 2016 qui était, à sa manière inévitablement irascible, profondément émouvant. L’un de ses derniers efforts majeurs a été un talk-show Netflix de 2018 que j’ai trouvé à l’époque tout simplement déconcertant, une déconstruction implacable et impassible (à partir du titre Norm Macdonald Has a Show vers le bas) qui, bien sûr, avec un peu de distance était la seule façon dont il pouvait Je l’ai joué, le seul talk-show de Norm Macdonald qui aurait pu être vrai pour lui, convaincant son premier invité, un David Spade complètement perplexe, qu’ils n’avaient même pas encore commencé à enregistrer après la fin de toute leur interview. Je vais le revoir maintenant, et je traiterai, très lentement, le fait que l’homme à l’écran est très malade et l’est déjà depuis près d’une décennie.

Le déploiement de cette émission Netflix, ponctué par certaines des interviews les plus profondes et les plus fascinantes de sa carrière, était embourbé dans une controverse sur l’annulation de la culture, trop fastidieuse pour même être racontée ici. Le juger par n’importe quelle rubrique d’exactitude – n’importe quelle définition, n’importe quelle époque – est un plus grand déshonneur encore. Les connards de mauvaise foi désireux de dire la pire et la plus blessante merde à laquelle ils peuvent penser étaient toujours désireux de le revendiquer comme un guerrier qui dit la vérité, mais c’est le plus grand déshonneur de tous. Sa philosophie était de ne jamais rien dire. Blesser personne. Va te faire foutre si ça te fait mal. Il a poussé la comédie aussi loin que possible, et votre grincer des dents était garanti, mais il vous a emmené avec lui. Quand il a frappé, il a frappé. Et personne n’a frappé plus fort. Parfois, il frappait si fort qu’on ne le sentait même pas.

Et c’est donc l’autre clip du talk-show Norm de deuil de groupe qui se répercutera sur votre fil Twitter pendant les prochaines 72 heures. Conan encore, 2009 maintenant. Cela ne gâchera pas celui-ci non plus, mais encore une fois, je suis presque sûr que vous le connaissez déjà, vous l’aimez déjà, et vous gagnerez énormément à le revoir de toute façon. Délectez-vous simplement du regard sur le visage de Norm lorsque la ligne de frappe frappe enfin, le calme océanique alors que Conan – encore une fois aussi heureux, aussi ravi que je l’ai jamais vu – explose en gloussements. “Mes félicitations à tous ceux qui ont tenu le coup jusqu’au bout”, annonce Conan, lorsque les applaudissements s’estompent enfin. Parfois, je pense que Norm Macdonald, à son crédit infini, était le seul à vraiment l’avoir fait.

Regardez la blague hilarante de Simon Cowell Botox du comédien Josh Blue d’America’s Got Talent, et ce qu’il souhaite était différent à propos d’AGT

Meghan et Harry sont «terriblement injustes» envers Archie et Lilibet, déclare Thomas Markle | Royale | Nouvelles