Une bonne chose: Sainte Maud trouve l’extase religieuse dans l’autodestruction

«Vous devez être la fille la plus solitaire que j’aie jamais vue», dit l’artiste mourant de Jennifer Ehle à Maud, infirmière en hospice de Morfydd Clark, près de l’apogée de St. Maud. C’est peut-être le moment le plus profond de connexion humaine que Maud retirée aura jamais – mais il arrive beaucoup trop tard pour la ramener sur les côtes de l’humanité.

L’une des bizarreries de 2021 est qu’un assaut de films réalisés avant la pandémie entrera dans un monde profondément différent de celui dans lequel ils ont été réalisés. St.Maud, un film d’horreur psychologique fascinant sur une fille rebelle à la recherche de la sainteté à tout prix, a été présenté pour la première fois au Festival du film de Toronto en 2019 et a été diffusé en salles en janvier. Le film n’a pas encore atterri sur le radar grand public, en raison de sa distribution pandémique plutôt erratique. Mais il vient de commencer à diffuser sur Amazon Prime Video, et son arrivée fournit un point d’entrée intéressant dans la distance entre l’horreur pré et post pandémique.

Pour Sainte Maud, un film qui est ostensiblement sur la religion mais qui parle en réalité de la solitude existentielle profonde, nous offre l’occasion de méditer sur une année de vie en grande partie dans la solitude – et si cette solitude nous a rapprochés de l’humanité, ou de l’auto-annihilation. .

St.Maud est une étude du clair-obscur spirituel – une interaction entre la lumière et les ténèbres

St. Maud marque un premier long métrage époustouflant pour la scénariste-réalisatrice Rose Glass. Sobre mais opulent, mesuré et intensément effrayant, c’est un tour de force pour équilibrer les niveaux inconfortables de tension et de suspense avec un pathos profond. La conception visuelle minutieuse du film nous entraîne constamment dans le passé, avec des tableaux méditatifs tout droit sortis de l’art religieux de la Renaissance et des contrastes de clair-obscur si dramatiques que les éclats de lumière ressemblent souvent à des attaques pénétrantes.

Au milieu de cette guerre littérale et métaphorique entre la lumière et l’obscurité tisse Maud, une zélote religieuse novice dont l’effondrement mental au cours du film accompagne une communion toujours plus profonde et toujours plus dangereuse avec Dieu. Historiquement, les désirs psychosexuels sublimés se manifestaient autrefois sous forme d’extase religieuse chez les religieuses des couvents médiévaux; Maud, canalisant ce même phénomène, l’expérimente d’abord comme un «frisson» orgasmique chaud qu’elle ressent quand Dieu est proche, mais évolue rapidement vers une manie beaucoup plus toxique qui la conduit à essayer des méthodes extrêmes d’automutilation pour induire une action physique et spirituelle. proximité du divin.

Maud profite d’un moment de communion ténébreuse avec quelque chose de (non) saint.

Le film laisse entendre que la maladie mentale de plus en plus extrême et apparemment non traitée de Maud peut s’être développée en réponse à la mort traumatique d’un ancien patient. À la suite de l’incident, elle a choisi l’auto-exil, tournant le dos à ses amis et à sa communauté, changeant même son nom de Katie à Maud, qu’elle croit être plus sainte. Pourtant, malgré son isolement croissant, elle semble tout aussi désespérée de communauté et d’amour.

Ce désir, combiné à sa nouvelle mission religieuse, l’amène à se focaliser sur sa cliente de soins palliatifs Amanda (la toujours sublime Ehle), une artiste fanée mais toujours vive dont la célèbre carrière de danse a été interrompue par une maladie chronique. Amanda vit, comme chaque Norma Desmond doit, dans un manoir inquiétant de Grand Guignol. Celui-ci se trouve au sommet d’une lande désolée surplombant la ville balnéaire de Maud et son atmosphère de carnaval bon marché encore plus sombre.

Au fur et à mesure qu’ils se rapprochent, Amanda utilise le zèle religieux de Maud pour la manipuler subtilement, la taquinant avec des dons d’art de William Blake (le manuel universel des néophytes religieux schizophrènes à travers le cinéma) et surnommant Maud son «sauveur». Mais elle n’est pas préparée à l’obsession qu’elle enflamme chez sa nourrice, ni aux ténèbres que Maud manifeste au nom de sauver sa patiente préférée.

L’intersection de l’extase religieuse, de la foi et de l’horreur est un territoire classique pour le grand cinéma

St. Maud s’aligne avec d’autres explorations follement gothiques de la ferveur religieuse chez les femmes – en particulier le puissant cocktail d’un groupe de femmes éloignées qui sont laissées pour confondre leurs propres désirs sombres avec l’appel du divin. Comme l’antihéroïne de Black Narcissus (1947), Maud canalise la maladie mentale en aliénation sociale et en rébellion. Comme dans La Passion de Jeanne d’Arc (1928), la méditation classique du film muet de Carl Dreyer sur le martyre, plus Maud s’approche de la mort, plus elle devient terriblement sûre de sa propre divinité. Et comme les martyrs bouleversants (2008), St. Maud transforme l’idée de sainteté à travers la souffrance en une allégorie de traumatisme, d’abus et de recherche de voies de guérison – même si ces voies sont horribles.

Mais sainte Maud, par son apparition dans un monde post-pandémique, offre aussi un espace de méditation et de réflexion au milieu de sa solitude. (Bon sang, si vous évitez tout le sang, l’eau de Javel et le sous-texte lesbien, c’est presque comme aller à l’église.) En quoi, je me demande, aurais-je lu la solitude de son personnage principal avant de passer un an dans la solitude auto-imposée? Aurais-je lu son choix de s’aliéner comme pathologique? Probablement. Mais maintenant, dans un monde post-pandémique, il est difficile de ne pas voir l’extrême introversion du personnage principal de Maud comme un symptôme de la condition humaine universelle. Nous sommes tous traumatisés; nous sommes tous isolés. Mais cela signifie-t-il que nous sommes tous plus éloignés de notre humanité intrinsèque que nous ne l’étions il y a un an, ou sommes-nous plus proches?

Morfydd Clark à Saint Maud.

Qui parmi nous n’a pas confondu sa propre maladresse sociale avec une expérience religieuse?

Sainte Maud pose cette question, puis propose deux réponses potentielles à travers ses deux personnages principaux. L’ironie sous-jacente du personnage de Maud est que dans sa quête d’amour divin, Maud se détourne des autres, perdant sa chance d’avoir une connexion humaine significative tout en poursuivant une connexion mystique qui peut exister ou non.

En revanche, malgré tout ce qu’elle est devenue retirée à cause de sa maladie, Amanda a toujours des amis, une vie sociale, de la joie et de l’amour. Son propre traumatisme semble l’avoir rapprochée des autres; elle n’a pas besoin du salut ostensible que Maud essaie de lui offrir. Au lieu de cela, elle considère la religiosité de Maud comme un symptôme de son problème réel et plus profond: une incapacité à se connecter.

Pourtant, même si elle fait de son mieux pour faire de son mieux avec tout le monde, Maud n’est pas moins fascinante ou tragiquement vulnérable. Dans une scène, après une vague de doute de soi et dans un ultime effort pour réintégrer la société, elle se rend dans un bar et essaie avec diligence de se souvenir comment agir comme un humain fonctionnant normalement.

Cela ne va pas bien – mais qui parmi nous, surtout après la longue année de la pandémie, ne sait pas exactement ce qu’elle ressent?

Tout au long du film, de nombreux personnages tentent de se lier d’amitié et de se connecter à Maud, avec divers degrés de bonne foi. Mais Maud, comme d’innombrables Travis Bickles et Christopher McAndlesses avant elle, semble avoir déjà choisi son propre voyage autodestructeur avant la première image du film. Pourquoi? Nous ne savons pas vraiment – encore une fois, son traumatisme peut en être la cause profonde – mais c’est presque hors de propos. La crise existentielle de Maud pourrait être celle de n’importe qui. Et les fans d’autres histoires récentes dans lesquelles une croyance zélée mène les protagonistes sur des chemins sombres, comme First Reformed (2018) et Take Shelter (2011), sauront ce qui se passe bien avant Maud elle-même.

Il est presque plus facile de voir St. Maud, un petit film de seulement 84 minutes, comme un poème sur la foi. Mais cela sous-estime à quel point ces 84 minutes sont viscérales et tendues, claustrophobes et troublantes. Le film est visuellement enveloppé d’obscurité, la lumière servant principalement de répit à l’ombre, mais c’est la psyché de Maud qui est la plus difficile à affronter – ne serait-ce que parce que sa progression vouée vers son propre oubli est un destin horriblement relatable.

St. Maud diffuse sur Amazon Prime Video et Hulu avec un abonnement Epix.

Pour plus de recommandations du monde de la culture, consultez le Une bonne chose les archives.